
Unser Autor an seiner ehemaligen  
Schule in Erfurt – zwanzig Jahre nachdem 
er hier Zeuge des Amoklaufs wurde.
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Das Gutenberg-Gymnasium heute. Der gesamte Eingangs- 
bereich wurde nach dem 26. April 2002 umgestaltet – einer von 

vielen Umbauten vor der Wiedereröffnung 2005.

Ein Mosaik, das die Kunstlehrerin Birgit Dettke mit ihren Schülern 
am Gutenberg-Gymnasium angefertigt hat. Dettke wurde  

beim Amoklauf getötet. Das Mosaik blieb nach dem Umbau erhalten.

Unser Leben nach dem Tod
Am 26. April 2002 erschießt ein ehemaliger Schüler am Gutenberg-Gymnasium in 
Erfurt 16 Menschen. Unser Autor sitzt während des Amoklaufs im Klassenzimmer, 

als Schüler der 6b. Zwanzig Jahre später kehrt er zurück, um zu verstehen:  
Wie hat diese Tat die Überlebenden geprägt, die Angehörigen – und ihn selbst?
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Mein erster klarer Gedanke ist: ein Terroran-
schlag! Das nächste 9/11. Die Angriffe auf 
das World Trade Center sind ein halbes Jahr 
her. Doch im Fernsehen, bei meinem Mit-
schüler, kommt nichts aus Erfurt. War es 
doch nicht so schlimm? Dann sehe ich drau-
ßen auf der Straße einen Fünftklässler, der so 
weint, wie ich noch nie jemanden habe wei-
nen sehen. Kurz darauf fährt mich der Vater 
des Freundes nach Hause zu meinen Eltern. 

Dort klingelt ständig das Telefon. Meine 
Cousine ist in Sicherheit. Dieser Lehrer hat 
überlebt, jene Lehrerin. Aber ich ahne, dass 
es nicht so bleibt. Denn jetzt sehe ich, was in 
meiner Schule passiert ist, in den Nachrich-
ten. An ein Fenster im vierten Stock haben 
Schüler von innen ein Schild geklebt: »Hil-
fe«. Verwandte erkundigen sich nach mir. 
Am Nachmittag sagt mir mein Vater,  auch 
meine Kunstlehrerin sei unter den Toten. 
Am Morgen hatten wir noch mit ihr gemalt.

19 Minuten dauerte die Tat von Robert S. am 
Gutenberg-Gymnasium in Erfurt. Ein ehe-
maliger Schüler, wenige Monate zuvor wegen 
eines gefälschten Attests der Schule ver
wiesen. 16 Menschen tötete er. Zwölf Lehre-
rinnen und Lehrer, eine Sekretärin, einen 

m 26. April 2002 sitze ich in Klas-
senzimmer 308. Wir, die 6b, haben 
Mathe. Bruchrechnen. Aber mein 

Kopf ist woanders. Ich denke daran, was ich 
am Wochenende mache. Freunde treffen, 
Computer spielen. Und dass ich auf meinen 
zwei Jahre alten Bruder aufpassen werde. 

Es knallt dreimal. Dumpf und hart. Meine 
Tagträume sind vorbei. Ich drehe mich zu 
meinen Freunden um. Wir sagen, dass das 
bestimmt der dicke Vater eines Mitschülers 
war. Dass der zu Hause umgefallen ist. Wir 

lachen. Was soll schon sein? Eine umgekipp-
te Leiter? Ein Abi-Streich? An diesem Freitag 
sind oben in der Aula Prüfungen.

Wir sind zwölf Jahre alt, und was uns bis-
her im Leben passiert ist, ging gut aus.

Unsere Lehrerin beendet die Stunde frü-
her als sonst. Die ersten Mitschüler sind 
schon vor der Tür. Ich hole meine Jacke und 
gehe auf den Gang. Eigentlich muss ich nach 
links, die Treppe hinauf, in den vierten Stock, 
zur nächsten Stunde. Doch von rechts höre 
ich Trampeln. Ich sehe Kinder, große und 
kleine. Sie rennen mir entgegen. Dass in 
ihrem Raum gerade die Referendarin Carla 
Pott, 27, erschossen wurde, weiß ich noch 
nicht. Aber ich sehe die weit aufgerissenen 
Augen der anderen – und eine diffuse Angst 
setzt sich in mir gegen die Neugier durch. 
Also schließe ich mich dem Strom an. Wie 
ferngesteuert rennen wir nach unten. 

Im Erdgeschoss steht unser Hausmeister 
und rudert mit den Armen. Er ruft: »Raus! 
Raus! Raus!« Auf dem Schulhof schaue ich 
zu einem Fenster. Dort oben schreit eine 
Lehrerin: »Es wird geschossen!« Ich renne 
weiter, steige über den Zaun, weg vom 
Schulgelände, und verstecke mich mit zwei 
Freunden bei einem Mitschüler, der mit sei-
nen Eltern in der Nähe der Schule wohnt. 

Schüler, eine Schülerin, einen Polizisten. 
Und schließlich sich selbst. Ein Amoklauf an 
einer Schule, das kannte man bis dahin nur 
aus den USA. 

Ich hatte Glück, denn ich brachte mich in 
Sicherheit. Ich hatte Glück, denn unser Raum 
308 war in der dritten Etage der einzige, in 
dem der Amokläufer nicht schoss. Er schaute 
rein. Doch das bemerkte nur Lotta. Sie sah 
direkt in die Augen des Gesichts hinter der 
Sturmmaske. Dann war er weg. Er suchte ge-
zielt nach Lehrerinnen und Lehrern. Unsere 
Mathelehrerin war ja nicht mehr da. Lotta 
verstand nicht, warum wir anderen so ruhig 
blieben. Ihren 13. Geburtstag, ein Jahr da-
nach, verbrachte sie in der Psychiatrie. Ich 
hatte Glück, denn ich stieg über keine Lei-
chen. Fand keine Patrone, die in meinem 
Schulranzen steckte. Kein fremdes Blut in 
meinem Gesicht. Wie andere. Und so ging 
dieser endlose Tag endlich vorbei. Für mich.

Der Abstand wurde größer zwischen dem 
26. April 2002 und mir, nicht nur zeitlich. 
Wir 700 Schülerinnen und Schüler zogen in 
eine Ersatzschule, manche von uns hatten 
Probleme mit den neuen Lehrkräften. Alle 
waren so empfindlich, fand ich damals. Vor 
dem Einschlafen sagte ich mir die Namen 
der 16 Opfer auf, um sie nicht zu vergessen. 
Ich rutschte auf eine Vier in Chemie, rettete 
mich wieder auf eine Drei. Wir zogen zurück 
ans Gutenberg-Gymnasium, diesen Kaiser-
Wilhelm-Klotz, der über dem Borntal thront, 
dem Viertel, in dem ich aufwuchs. Gerhard 
Schröder eröffnete die renovierte Schule. Das 
Gebäude war uns zu protzig. Wir machten 
Abitur. Ich leistete Zivildienst. Dass ich 
wegen des Amoklaufs keinen Dienst an der 
Waffe tun wollte, wurde als Begründung 
nicht akzeptiert. Also schrieb ich einen zwei-
ten Brief, die Vorlage hatte ich aus dem In-
ternet, über Krieg und Frieden. Nach dem 
Zivi ging ich nach Dresden, studierte, zog 
nach München. Und mit jedem Lebenslauf, 
den ich für das nächste Praktikum formu-
lierte, wurde das Gutenberg-Gymnasium 
darin zu einem immer kleineren Punkt. 

Doch es gibt Tage, an denen alles wieder 
da ist. Vor sechs Jahren saß ich vor der acht-
köpfigen Jury im Aufnahmegespräch der 
Deutschen Journalistenschule in München, 
an der ich mich beworben hatte. Einer Jour-
nalistin fiel das Gutenberg-Gymnasium in 
meinem Lebenslauf auf: »Was hielten Sie von 
den Journalisten, die nach Erfurt kamen?« Ich 
war überrumpelt. »Einige Journalisten«, sagte 
ich, »waren unsere Feinde.« Der Zorn in mei-
ner Stimme überraschte mich selbst. Die 
Jury schwieg. Da ist was. In meiner Gegen-

Uwe Pfotenhauer war vor 20 Jahren Haus-
meister am Gutenberg-Gymnasium und  
ist es noch heute. Für ihn kam nie infrage, 
die Schule zu verlassen.

Ich hatte Glück, denn ich stieg über keine Leichen. 
Fand keine Patrone, die in meinem Schulranzen 
steckte. Kein fremdes Blut in meinem Gesicht
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Christiane Alt ist seit 31 Jahren Direktorin 
des Gutenberg-Gymnasiums. Nach dem 
Amoklauf war ihr Name oft in den Medien.
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wart steckt dieses Stück Vergangenheit. Auch 
wenn ich es lange nicht wahrhaben wollte.

Vor einigen Wochen bin ich mit meinem 
besten Freund Patrick in der Kletterhalle. Wir 
sitzen auf der Matte, ruhen uns aus, plaudern. 
Irgendwann erzähle ich ihm, dass mir gerade 
wieder der Amoklauf durch den Kopf geht. 
Patrick war in meiner Parallelklasse, befreun-
det sind wir seit mehr als 20 Jahren. Und nun 
fällt uns beiden auf: Wir reden über alles in 
unserem Leben. Aber über den Tag des Amok-
laufs haben wir nie so richtig gesprochen.

Zunehmend merke ich: Als Journalist 
möchte ich verstehen, was von diesem Tag, 
den ich als Schüler erlebt habe, geblieben ist. 
Wie er die Menschen, die betroffen waren, 
verändert hat. Also auch mich. Ich recher-
chiere nach Mail-Adressen, Telefonnummern, 

finde Gesichter auf Facebook. Und mache 
mich auf eine Reise in die Vergangenheit. Ich 
habe in den vergangenen Monaten mit Hin-
terbliebenen gesprochen, mit Freunden, mit 
Expertinnen und mit Polizisten und Not-
ärzten, die damals im Einsatz waren.

Wenn ich mich den Gesprächspartnern 
vorstelle, sage ich: Ich war damals in Raum 
308. Aber was bin ich überhaupt in dieser 
Geschichte? Nur jemand, der in der Nähe 
war bei einem Ereignis, das einen Wikipedia-
Eintrag hat? Oder auch ein Opfer?

Eine ehemalige Mitschülerin, die nach 
dem Tag von der Schule ging, schreibt mir: 

»Was den Amoklauf betrifft, leide ich noch 
heute darunter, bin immer noch in Be
handlung und bekomme eine lebenslange 
Rente von der Unfallkasse deshalb. Der 
Amoklauf hatte mein Leben ziemlich rui-
niert, bin erst seit ca. 3 Jahren relativ stabil.« 
Ich lese das und bin ratlos. Immerhin waren 
wir in derselben Klasse. Haben, soweit ich 
weiß, etwa das Gleiche gesehen. Ich frage, ob 
sie mit mir reden möchte. Sie antwortet 
nicht mehr. 

Ich rufe die Mutter von Carla Pott an, der 
Referendarin, die der Amokläufer erschoss. 
Als die Mutter sich am Telefon meldet, 
komme ich kaum dazu, sie etwas zu fragen. 
Denn sie stellt Fragen. »Waren Sie damals 
dabei?«, möchte sie wissen. Ja, sage ich. »Aber 
Sie waren nicht bei meiner Tochter?« Nein. 
So gern, sagt sie, würde sie mit Schülern spre-
chen, die Zeugen des Mordes an ihrer Toch-
ter wurden. Um zu erfahren, wie genau es 
war. Nach unserem Telefonat frage ich zwei 
dieser Schüler. Doch sie wollen nicht spre-
chen, sie können es nicht. Nicht mit Carla 
Potts Mutter, nicht mit mir.

Dieser Tag hat Menschenleben zerstört. 
Und er hat uns, die dabei waren, mit Verant-
wortung überfrachtet, auf die wir nicht vor-
bereitet waren. Weil viele Fragen nicht beant-
wortet wurden. Weil 20 Jahre keine Ewigkeit 
sind, sondern ungefähr das Viertel eines 
Menschenlebens. Weil so gut wie alle, die 
damals Augenzeugen wurden, heute noch da 
sind. Einige sogar noch an der Schule. 

Es ist ein grauer Tag im Februar 2022, als ich 
mit dem Hausmeister Uwe Pfotenhauer vor 
der Tafel aus Metall stehe, die an der Fassade 
des Gutenberg-Gymnasiums hängt. Ein, 
zwei Meter hoch, einen halben Meter breit. 
Auf ihr sind die 16 Namen der Opfer eingra-
viert. Für Pfotenhauer steckt hinter jedem 
Namen eine Geschichte. Und ein Gesicht. 
Niemand kennt das Schulgebäude besser als 
er. Und die Menschen darin. 

Am Morgen des Amoklaufs war er der 
Erste, der dem Attentäter in der Schule be-
gegnete. Robert S. war noch unvermummt. 
Pfotenhauer kannte diesen Schüler, also 
dachte er sich nichts dabei, als S. fragte, ob 
die Direktorin Frau Alt da sei. Als am Nach-
mittag die Polizei endlich das ganze Gebäu-
de gesichert hatte, begleitete Pfotenhauer die 
Ermittler zu jeder Leiche, um sie zu identifi-
zieren. Aber das sind nicht die Bilder, an die 
er sich erinnert, wenn er die Namen liest.

Pfotenhauer raucht wie früher eine nach 
der anderen und lacht seine Raucherlache. 
Er lacht viel. Nur vor der Gedenktafel nicht. 

Polizeihauptkommissar Andreas Duphorn 
war der Erste am Tatort. Am Ende  
jenes Tages überbrachte er der Frau eines 
Kollegen die Nachricht von dessen Tod.
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»Man ist schon froh, dass es sie gibt«, sagt 
Pfotenhauer. Aber er hätte sich gewünscht, 
dass statt der Tafel in der Schule Fotos von 
den 16 Menschen zu sehen sind, so wie bei 
der Erfurter Polizei, wo lange ein Foto des 
getöteten Polizisten Andreas Gorski hing.

Für ihn, sagt Pfotenhauer, sei immer klar 
gewesen, dass er nach dem Amoklauf zu-
rückkehren muss ans Gutenberg. »Es gab ja 
Lehrer, die gesagt haben, ich betrete das 
Haus nicht mehr. Das war bei mir genau um-
gedreht.« Er wollte wieder zurück. Musste. Er 
sagt: »Das war wie ein Zwang.« Er wollte  
auf die Schule aufpassen. In den Tagen nach 
dem Amoklauf sortierte er Faxe, die sich im 
Sekretariat angehäuft hatten, und räumte das  
stehengelassene Essen in der Mensa weg. 

 »Ihr freundliches Gesicht«, sagt Pfoten-
hauer, als sein Blick an der Gedenktafel am 
Namen seiner Kollegin Rosemarie Hajna 
hängen bleibt, damals stellvertretende Schul-
leiterin. »Da kam nie ein böses Wort.« Sie war 
das erste Opfer des Amoklaufs. Im Sekretariat 
erschossen, während sie am Schreibtisch saß, 
aus kurzer Distanz. Oder Gabriele Klement, 
meine Kunstlehrerin. Als der Attentäter kam, 
stellte sie sich vor ihre Klasse. »Sie hat den 
Fasching immer recht gut ausgestattet«, sagt 
Pfotenhauer, »das war so ihr Ding.« An den 
Jahrestagen legte er Rosen im Schulhaus ab, 
an den Stellen, an denen die Kolleginnen 
und Kollegen starben. Er vergisst diese Stel-
len nicht. In seinem kleinen Büro im Erd

geschoss hängt an der Wand das Schlüssel-
bund der verstorbenen stellvertretenden 
Schulleiterin. Hier draußen ist nur kaltes Me-
tall. Alle paar Wochen muss Pfotenhauer den 
Kot der Tauben von der Gedenktafel kratzen.

An dieser schlichten Tafel verfestigt sich 
ein Gefühl, das ich mit mir herumtrage. Eine 
Ahnung aus den ersten Gesprächen, die ich 
geführt habe. Die Toten sind die schmerz-
hafteste Folge der Tat, aber auch nur die of-
fensichtliche. Der Amoklauf hat Bruchstellen 
hinterlassen. Tragödien nach der Tragödie. 
Ausgelöst durch zu wenige Worte, durch zu 
viele Worte und durch Worte, die nicht die 
richtigen waren. Vielleicht musste diese Tafel 
deshalb so schlicht sein. Weil sie ein gemein-
samer Nenner ist. Für diese Tat, die Hunderte 
getroffen hat und doch jeden anders prägt.

Andreas Duphorn, Polizeihauptkommis-
sar, war der Erste am Tatort. Er leitete den 
Einsatz vor Ort. Und er musste am Abend 
der Frau seines Kollegen Andreas Gorski die 
Nachricht überbringen, dass ihr Mann nicht 
mehr lebt. Gorski war das letzte Opfer des 
Amoklaufs. Der Attentäter erschoss ihn von 
oben aus dem Gebäude, als Gorski im Schul-
hof gerade seine Schutzweste anlegte. An 
diesem Tag wollte Gorski früher Feierabend 
machen. Seine Tochter hatte Geburtstag.

Die Opfer des 
Amoklaufs  

am Gutenberg-
Gymnasium

Heidrun Baumbach, 56,  
Lehrerin für  

Deutsch und Geschichte 

Monika Burghardt, 
49, Deutschlehrerin 

Dr. Birgit Dettke, 39, Lehrerin 
für Kunsterziehung

Yvonne-Sofia Fulsche-
Baer, 38, Französischlehrerin 

Andreas Gorski, 41, Polizist 

Rosemarie Hajna, 54,  
stellvertretende Schulleiterin 

Susann Hartung, 14, 
Schülerin 

Gabriele Klement, 43, 
Lehrerin für Deutsch und Kunst 

Hans Lippe, 44, Lehrer für 
Chemie und Biologie 

Ronny Möckel, 15, Schüler 

Carla Pott, 27, Referendarin 

Helmut Schwarzer, 54, Lehrer 
für Mathematik und Physik 

Hans-Joachim  
Schwertfeger, 44, Leiter  

der Oberstufe und Mitglied der 
Schulleitung 

Anneliese Schwertner, 
39, Schulsekretärin 

Heidemarie Sicker, 59,  
Beratungslehrerin der Eltern- und 

Schülervertretung 

Peter Wolff, 60, Lehrer für 
Mathematik und Physik

Der Anwalt Eric T. Langer verlor durch  
den Amoklauf seine Lebensgefährtin.  
Seitdem kämpft er für die lückenlose  
Aufklärung des Rettungseinsatzes.



Der Attentäter zog durch das Treppenhaus 
vom Erdgeschoss bis in den dritten Stock 
und suchte gezielt nach Lehrerinnen und 
Lehrern. Insgesamt gab er 71 Schüsse ab.16	 Süddeutsche Zeitung Magazin



Süddeutsche Zeitung Magazin� 17

In den Tagen danach bemerkte Andreas  
Duphorn, dass sich die Stadt in einer kollek-
tiven Schockstarre befand. »Die Arbeit der 
Polizei war für ein paar Tage gar nicht so 
richtig nötig«, sagt er, »und das möchte ich 
nie wieder erleben.« Sogar die Kriminellen 
schienen zu trauern, kein Einbruch, nichts. 
Erfurt stand zusammen, so war auch mein 
Eindruck. Am Montag, drei Tage nach der 
Tat, nahm das Rathaus uns Schüler vorüber-
gehend bei sich auf. Von überall erreichten 
uns Briefe und Beileidsbekundungen. Das 
Leid brach über uns herein wie eine Natur-
katastrophe. Aber für ein Erdbeben oder 
einen Vulkanausbruch kann niemand was. In 
Erfurt war der Schuldige Robert S. Er war 
das Böse. Und wir hielten zusammen. Doch 
lange blieb das Einvernehmen in der Trauer 

nicht. Vielleicht gab es das auch nie: ein Wir. 
Ich verstand das vielleicht wegen meines 
kindlichen Alters nur nicht.

Schon am Tag der Tat kam es zu seelischen 
Verletzungen, die über den Verlust von Men-
schen hinausgingen und die aus der Sicht 
der Angehörigen vermeidbar gewesen wären. 
Um 11.17 Uhr endete der Amoklauf, aber 
erst Stunden später, am Abend, erfuhren die 
Eltern, Partner und Geschwister, dass ihre 
Angehörigen nicht mehr am Leben waren. 

Eric T. Langer sitzt in seiner Anwaltskanzlei 
in Erfurt und sagt: »Die Wut kommt eigent-
lich ständig hoch.« Langer stammt aus Köln, 
nach der Wende zog er nach Thüringen, weil 
es im Westen zu viele Anwälte gab und im 
Osten zu wenige. Ende der Neunzigerjahre 
lernte er Birgit Dettke kennen. Die Kunstleh-
rerin hatte eine Scheidung hinter sich. Sie 
verliebten sich. 

Sie reisten gemeinsam um die Welt, be-
suchten Museen und Ausstellungen. Es war 
alles noch so frisch und neu am 26. April 
2002. Langer erfuhr über die Schwester sei-
ner Partnerin, dass am Gutenberg-Gymna
sium geschossen wurde. Er fuhr zur Schule, 
fand sie nicht. Er fuhr zu den Krankenhäu-
sern, auch da war Birgit nicht. Am Abend 
wurde der Sportplatz neben der Schule, an 
dem sich die geflüchteten Schüler und Leh-
rer gesammelt hatten, immer leerer. Eltern 

umarmten ihre Kinder und weinten vor Er-
leichterung. Eric T. Langer aber blieb allein. 
Schließlich, erzählt er, wurden er und die 
anderen Verbliebenen zusammengezogen. 
Es dämmerte schon. Per Durchsage seien die 
Namen der Toten verkündet worden. »Emp-
findsam war das nicht«, sagt Langer.

Diese Kränkung führt dazu, dass sich Lan-
ger einbringen will in die Aufklärung des 
Tages. Als Angehöriger. Und als Anwalt. Er 
kann die Toten nicht lebendig machen, aber 
er kann Gerechtigkeit schaffen. So denkt er 
jedenfalls. Er forderte die Ermittlungsakten 
an. Und je mehr er sich mit den Umstän- 
den des Einsatzes beschäftigte, desto mehr 
Unklarheiten fielen ihm auf. Es geht um 
Funksprüche, die nicht durchkamen. Dass 
sich der Tod des Attentäters erst spät herum-

gesprochen hat. Und dass auch deshalb Ärz-
tinnen und Sanitäter zu lange untätig vor 
der Schule warten mussten, obwohl die Ge-
fahr vorüber war. Nicht zu den Opfern durften 
ohne den Schutz durch ein Sondereinsatz-
kommando. Und dass auch diese Spezial-
kräfte erst zwanzig quälende Minuten vor 
dem Gebäude verharrten. Laut Langer hät-
ten die Schüler Susann Hartung und Ronny 
Möckel, die hinter einer Tür standen, auf die 
der Attentäter schoss, vielleicht überleben 
können, wenn schneller eingegriffen worden 
wäre. Genauso der Lehrer Peter Wolff, der 
Lehrer Hans Lippe. Und seine Partnerin, 
Birgit Dettke, die auf dem Schulhof starb.

All das haben viele Angehörige nie ver
gessen. Sieben von ihnen haben schließlich 
Anzeige erstattet gegen die Behörden, 2004, 
knapp zwei Jahre nach der Tat. Am 3. August 
2004, ein halbes Jahr später, bekam Eric T. 
Langer Post von der Staatsanwaltschaft: Das 
Verfahren wurde eingestellt. In dem 30-sei-
tigen Dokument streiten die Ermittler die 
Vorwürfe im Wesentlichen ab. Man habe den 
Opfern nicht mehr helfen können, sie wären 
ohnehin an ihren Verletzungen gestorben. 

Langer sagt, er wisse, dass die Einsatzkräfte 
am 26. April 2002 nicht böswillig gehandelt 
haben. Aber: »Ich wollte am Ende, dass je-
mand sagt: Wir haben da Scheiße gebaut. 
Das war ein Murks-Tag. Wir waren völlig 
überfordert.« Eine Entschuldigung. 

Langer hat geheiratet, das Foto von seiner 
Frau und den zwei Kindern steht auf seinem 
Schreibtisch. Aber daneben steht auch das 
Foto von Birgit Dettke. 

Nicht nur an der Wut von Eric T. Langer 
wird mir klar, wie viele Wunden nach dem 
26. April 2002 auch durch fehlende Kommu-
nikation verursacht wurden. 

Bis auf eine Ausnahme. Es gab jemanden, 
der nicht zu wenig sagte, sondern zu viel. So 
sieht er es heute. 15 Jahre ist es her, dass ich 
ihn zuletzt gesehen habe. Zwei Jahre lang 
war Rainer Heise mein Lehrer in Geschichte, 
und wenn er über den Zweiten Weltkrieg 
sprach oder den Bau der Berliner Mauer, hat-
te man das Gefühl, dabei zu sein. Diese Gabe, 
lebendig zu erzählen, wurde ihm möglicher-
weise zum Verhängnis. Es gibt in Erfurt bis 
heute viele Gerüchte um ihn. Fast schon My-
then. Immer wieder während dieser Recher-
che werde ich gefragt, ob Heise nach Italien 
gezogen ist. Oder ob er überhaupt noch lebt. 

Nachdem der Amokläufer vor 20 Jahren 
den Polizisten Andreas Gorski erschossen 
hatte, sein letztes Opfer, begegnete er im 
Schulgebäude Rainer Heise. Und Heise er-
kannte seinen einstigen Schüler Robert S., 
der sich in dem Moment die Sturmmaske 
vom Gesicht zog. Die beiden schauten einan-
der an. S. hielt die Pistole in der Hand, die 
Glock 17. Als Heise fragte, ob S. nun auch 
ihn erschießen wolle, soll S. geantwortet ha-
ben: »Herr Heise, für heute reicht’s!« Geistes-
gegenwärtig stieß Heise S. in den Raum 111. 
Heise steckte den Schlüssel ins Schloss, sperr-
te den Raum ab. Kurz darauf knallte es. Der 
71. und letzte Schuss des Tages. Robert S. 
hatte sich selbst getötet.

Davon erzählte Rainer Heise damals den 
Medien. Vielen Medien. In seinem Wohn-
zimmer wurde eine Art Pressekonferenz ab-
gehalten. Er bat: »Machen Sie mich bloß 
nicht zum Helden!« Einige Tage später stand 
auf der Bild am Sonntag: »Der Held von Er-
furt«. Aber das war noch gar nichts gegen 
das, was Ende des Jahres passierte: In Wien 
wurde er mit dem »World Award« aus
gezeichnet, überreicht von Michail Gor-
batschow. Später erhielt er fast das Bundes-
verdienstkreuz. Dass es doch nicht dazu kam, 
liegt an dem, was dann passierte.

Denn kurz nachdem Heises Heldenge-
schichte in die Welt gekommen war, began-
nen die Menschen in Erfurt, an Heise zu 
zweifeln. An seinem Auftreten, an dem, was 
er sagte, wie er es sagte. Auch in meinem 
Umfeld, das merkte ich, war man ihm gegen-
über misstrauisch. Vielen wirkte Heise wie 
ein Selbstdarsteller. 

Um 11.17 Uhr endete der Amoklauf, aber erst am 
Abend erfuhren die Eltern, Partner und Geschwister, 
dass ihre Angehörigen nicht mehr am Leben waren



18	 Süddeutsche Zeitung Magazin

Und überhaupt: Wie bitte sollte er den Täter 
gestoppt haben? Warum wurde Heise ver-
schont? Wie fand er so schnell den passenden 
Schlüssel für den Raum? 

Es dauerte nicht lange, und die Medien, 
die ihn gerade zum Helden gekürt hatten, 
berichteten, die Polizei bezweifle die Darstel-
lung des Lehrers Heise. Es sei verdächtig, dass 
Robert S. ihn verschont habe. Heute weiß 
man: Das hat von den Ermittlern niemand 
ernsthaft geglaubt oder verfolgt. Und der 
offizielle Ermittlungsbericht, 371 Seiten lang, 
den das Justizministerium 2004 veröffent-

lichte, sieht keinen Grund, an den Angaben 
von Rainer Heise zu zweifeln. Nur: Bis heute 
gibt es Menschen, die glauben, dass im offi
ziellen Ermittlungsbericht nicht alles steht.

Da geht es vor allem um die Frage: Gab es 
neben Robert S. einen zweiten Täter? Deswe-
gen wurde ja überhaupt spekuliert, ob viel-
leicht der Lehrer Heise dem Attentäter gehol-
fen hatte: Weil viele Augenzeugen damals 
berichteten, zwei verschiedene Bewaffnete 
gesehen zu haben. So ging es auch meinem 
Freund Patrick, der mit einigen Kindern in 
der Bibliothek der Schule ausharrte. Dort no-
tierten sie, was sie gesehen hatten: Zwei Män-
ner mit Waffen. Die Beschreibung gaben sie 
der Polizei. Und die ging am 26. April 2002 
tatsächlich erst von zwei Tätern aus. Auch 
deswegen dauerte die Stürmung des Gebäu-
des so lange. Auch beim Columbine-Schul-
massaker in den USA, drei Jahre zuvor, waren 
es zwei Schüler, die an ihrer Schule zwölf 
Kinder und einen Lehrer erschossen hatten.

Der Ermittlungsbericht erklärt sehr ge- 
nau, wie solche Zeugenaussagen wie die von 
Patrick zustande kamen. Die Aufregung. Dass 
der Täter sich in sehr kurzer Zeit durchs gan-
ze Gebäude bewegte. Und trotzdem: Auch 
der Hausmeister Pfotenhauer sagt, er glaube 
bis heute, dass das keiner allein gemacht ha-
ben kann. Er sei den Weg von Robert S. mehr-
mals nachgelaufen in den vergangenen 20 Jah-
ren, die Stoppuhr in der Hand. Innerhalb von 
19 Minuten habe er es nie geschafft.

Es war nicht leicht, nach diesem unbe-
greiflichen Tag, Fragen zu stellen. Und wo 

Antworten fehlen, beginnen die Menschen, 
sich selbst welche zu geben.

Gerüchte gab es viele nach dem Amok-
lauf. Auch um unsere Direktorin Christiane 
Alt. Nach der hatte Robert S. ja gefragt an 
diesem Morgen. Im Vorzimmer der Direkto-
rin hatte er Alts Stellvertreterin und die 
Schulsekretärin erschossen. Aber dann war 
er nicht in ihr Büro gekommen. Warum 
nicht? In der Presse hieß es, Alt habe sich ein-
geschlossen. Aber das bestritt Alt von Anfang 
an. Ebenso das Gerücht, Tage vor dem Amok-
lauf habe es bei der Sekretärin einen Anruf 

gegeben, der konkret vor etwas Schlimmem 
an diesem schwarzen Freitag gewarnt habe.

Auch Christiane Alt treffe ich 20 Jahre 
später wieder, Schulleiterin im 31. Jahr. Sie 
ist noch die eher analytische Frau, die ich 
von früher erinnere. Sie sagt, die Zeit heile 
nicht alle Wunden, arbeite jedoch daran, 
dass da Narben entstehen. »Aber von Frieden 
machen kann keine Rede sein.« 

Alt erzählt mir, dass in der Schule nach 
dem Amoklauf ein Lautsprechersystem instal-
liert wurde, sodass man heute anders als da-
mals von ihrem Büro in jeden Winkel der 
Schule Informationen schicken kann. Und sie 
erzählt vom Medienansturm, der noch am Tag 
der Tat begann. Johannes B. Kerner interview-
te damals live einen Jungen, dessen Lehrerin 
getötet worden war. Alt musste von der Polizei 
aus dem Gebäude geschmuggelt werden, um 
den Mikrofonen zu entkommen. Aber ihr 
Kollege Heise, sagt Alt heute, lief einfach 
durch die Meute. Man ahnt, dass Alt Heises 
Auftreten damals wie heute nicht richtig fand, 
auch wenn sie sagt: »Wir waren nie wirklich 
zerstritten.« Kurz nach der Tat sagte Christiane 
Alt mit Blick auf Rainer Heise in einem Inter-
view: »Manchmal denke ich, er hätte auch ein 
leiserer Held sein können.« Heute sagt sie mir, 
sie habe mit dieser Kritik nicht Heise, sondern 
die Medien gemeint, die ihn erst zu diesem 
lauten Helden gemacht hätten.

Ein paar Jahre nach dem Amoklauf ging 
Heise in Rente. Seitdem soll er zurückgezo-
gen leben. Mehr weiß ich nicht über ihn. 
Aber ich erfahre von meiner Großtante, dass 

sie Kontakt zu ihm hat. Die beiden waren zu 
DDR-Zeiten Lehrer an derselben Schule. Sie 
gibt mir seine Nummer, ich rufe ihn an. 

Heise hört sich an wie früher. Konzen-
triert, wach. Die Stimme nur ein wenig brü-
chiger. Es gehe ihm gut, sagt er, und ja, wir 
könnten uns treffen. Er habe sich allerdings 
geschworen, nie wieder einen Journalisten  
in seine Wohnung zu lassen. Wir verabreden 
uns bei meiner Großtante in Erfurt.

Ich bin aufgeregt vor dem Treffen. Wir sit-
zen dann zusammen bei Kaffee und Manda-
rinenkuchen. Links von mir mein Großonkel, 
der gerade Biathlon geschaut hat. Rechts von 
mir meine Großtante. Und vor mir mein ehe-
maliger Lehrer Herr Heise. Er wirkt fit für 
sein Alter, er muss um die 80 sein. Und er 
sagt: »Als ehemaliger Schüler sind Sie mir 
sympathisch. Aber als Journalist würde ich 
Sie am liebsten auf den Mond schießen.« 

Dreieinhalb Stunden dauert unser Ge-
spräch. Einer seiner Sätze bleibt mir beson-
ders in Erinnerung: »Ich hätte meine Klappe 
halten sollen.« Er hätte Robert S. einfach 
einschließen sollen, sagt Heise, und danach 
kein Interview geben sollen. Er wäre heute 
einfach ein Lehrer im Ruhestand. Und nicht 
der Held von Erfurt, den die Stadt nicht 
haben und er selbst nie sein wollte. 

Es klingelte spät am Abend, gegen 23 Uhr, 
bei Manfred Ruge. Ruge saß zu Hause in sei-
nem Haus in Erfurt. Der schwerste Tag 
seiner Amtszeit als Oberbürgermeister, der 
des Amoklaufs, lag da sechs Tage zurück. 
Der zweitschwerste Tag würde der folgen- 
de sein. Die Trauerfeier. 100 000 Menschen 
würden kommen, auch der Bundeskanzler 
Gerhard Schröder und Bundespräsident 
Johannes Rau. Ruge war also sowieso schon 
unruhig, als er nun die Tür öffnete. Vor ihm 
standen zwei Männer. Den einen kannte er, 
ein Lokaljournalist. Den anderen kannte er 
nicht. Er stellte sich als Peter S. vor, der sechs 
Jahre ältere Bruder von Robert S. 

Die Stimme von Manfred Ruge stockt, 
wenn er über all das spricht, was damals pas-
siert ist. Ruge war am Tag der Tat recht früh 
vor Ort, er hörte im Funk mit, wie die Ein-
satzkräfte die Leichen entdeckten. Er wollte 
dabei helfen, die Opfer zu identifizieren, 
doch als er den ersten Toten sah, musste er 
umkehren.  Er ertrug es nicht. Er kannte die 
Männer, die Kinder, die Liebsten vieler Men-
schen, deren Leben nun vorbei war.

Der Bruder des Täters stand also vor 
Ruges Tür und sagte: »Meine Eltern und ich, 
wir haben beschlossen, wir nehmen an der 
Trauerfeier teil.« Sie würden sich nicht vom 

Bis heute gibt es Menschen, die glauben, dass  
im offiziellen Ermittlungsbericht nicht alles  
steht. Da geht es vor allem um die Frage:  
Gab es neben Robert S. einen zweiten Täter?
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Protokoll ausschließen lassen. Er, der Bürger-
meister, solle das regeln. Ruge war perplex. 
Er sagte: Nein, das gäbe Chaos. »Wenn euch 
die Leute erkennen auf dem Domplatz, kann 
es zu Handgreiflichkeiten kommen«, habe er 
gesagt. Die Familie des Amokläufers war von 
der Trauerfeier offiziell ausgeladen. Doch der 
Bruder habe sich nicht abbringen lassen. Er 
hätte auch einen geliebten Menschen, die 
Eltern hätten auch einen Sohn verloren. 

Und Ruge kümmerte sich. Noch in der 
Nacht sprach er mit Mitarbeitern der Kirche 
und organisierte eine Wohnung mit Blick 
auf den Domplatz. Heimlich wurde die 
Familie dorthin gebracht. Vom Fenster aus 
konnten sie die Trauerfeier verfolgen, auf der 
auch ich saß zwischen all den anderen. Sie 
konnten sehen, wie die Kerze in Gedenken 
an ihren Sohn weitab der anderen 16 Kerzen 
stand. Und sie konnten sehen, dass diese 
Kerze erst nicht brennen wollte, zweimal 
angezündet werden musste. Aber sie waren 
dabei. 

Es ist dieses Gespräch mit Manfred Ruge, das 
mich heute zu Fragen führt, die auch zum 
Amoklauf gehören. Und auf die man noch 
schwerer Antworten finden kann. Warum 
wurde der Amokläufer zum Amokläufer? 
Wen hat er hinterlassen? Warum ausgerech-
net er? Ausgerechnet bei uns?

Damals, nach der Tat, rückte der Täter massiv 
in den Fokus der Öffentlichkeit. Jeder Millime-
ter seines Lebens und seines Umfelds wurde 
ausgeleuchtet, sein Musikgeschmack, die »Killer
spiele«, die er liebte, das Bravo-Poster in seinem 
Kinderzimmer.  Ein Jahr nach der Tat spra-
chen seine Eltern im Spiegel. Schilderten ihre 
Schuldgefühle. Die Fassungslosigkeit. Der lie-
be Junge. Der immer verschlossener wurde. Der 
in den Schützenverein ging. Der sich schwertat 
in der Schule. Aber die Kurve kriegte. Bloß: 
Dass er vom Gutenberg-Gymnasium verwiesen 
wurde, merkten sie nicht. Da Robert S. 18 war, 
mussten seine Eltern nicht informiert werden. 
Ein halbes Jahr lang ging Robert S. ins Café statt 
zur Schule. Wieso haben sie nichts gemerkt? 

Einmal stieß die Mutter unter dem Bett ihres 
Sohnes auf eine schwere, verschlossene Reise-
tasche. Sie fragte nicht, was drin sei. Es waren 
die Tatwaffen. Und Munition. Legal gekauft.

Auf den Titelseiten der Zeitungen waren 
nun riesige Fotos von ihrem Sohn, in großen 
Buchstaben sein Name. Heute wäre das wohl 
anders. Auf Social Media hat sich dafür der 
Begriff »Say their names« etabliert. Nennt 
ihre Namen, die der Opfer. Und nicht den 
Namen des Täters. Ich finde gut, dass die Öf-
fentlichkeit jetzt so auf solche Taten reagiert. 
Gerade wenn ich an die jüngsten Anschläge 
in Hanau oder in Halle denke, wo die Täter 
sich selbst und ihrem Manifest ein Denkmal 
setzen wollten. Robert S. hinterließ kein Ma-
nifest, keinen Brief. Nur Fassungslosigkeit.

Wenn man in Erfurt mit Menschen über  
den Täter spricht, sagt natürlich niemand 

Peter Ehrich war einer der Freunde des  
Attentäters. Ehrich sagt, schon bevor  
bekannt war, wer den Amoklauf begangen 
hatte, habe er es geahnt.
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»S.«, sondern jeder »Robert« oder »Steinhäu-
ser«. So hieß er. Ich schreibe seinen Namen 
nun doch. Denn ich merke bei dieser Re-
cherche, dass er zu Erfurt gehört wie auch 
Steinhäusers Geschichte zu Erfurt gehört. 
Der Name war und ist überall. In seinem 
Freundeskreis hieß er »Steini«. Ja, er hatte 
auch Freunde. Einer dieser Freunde heißt 
Peter Ehrich. Über ein paar Ecken nehme ich 
Kontakt zu ihm auf. 

Am Abend unseres Treffens steht vor mir 
ein freundlicher Mann, etwa 40 Jahre alt, er 
lächelt viel, aber manchmal wirkt es, als liege 
eine unendliche Schwere auf seinen Ge-
sichtszügen. Da sitzen wir also und sprechen 
erst über Erfurt, unsere gemeinsame Heimat, 
dann über das Gutenberg, unsere gemein-
same Schule. Und schließlich kommen wir 
auf Robert Steinhäuser zu sprechen, seinen 
Freund, den Mörder.

Steinhäuser und er haben sich in der  
7. Klasse kennengelernt, erzählt Peter Ehrich. 

Da habe er zwei Wochen in Steinhäusers 
Klasse gemusst, nur vorübergehend, und in 
diesen zwei Wochen waren sie Banknach-
barn, weil der Platz neben Steinhäuser frei 
war. Auch als Ehrich wieder in seiner Klasse 
zurück war, hielten die beiden Kontakt. 

Sie verbrachten die Pausen miteinander. 
Aus einer kindlichen Bekanntschaft wurde 
mit der Zeit eine Nähe. »Die Gespräche mit 
Robert wurden persönlicher«, sagt er heute. 
Nun bekam Ehrich nicht nur Blödeleien von 
seinem Freund mit, sondern auch etwas von 
seinen Zweifeln. Für Steinhäuser sei es 
schwer gewesen, eine Freundin zu finden. 
Die schlechten Noten hätten ihn belastet, er 
habe Sorge gehabt, das Abitur nicht zu schaf-
fen. »Das hat er angesprochen«, sagt Ehrich, 
»aber alles nicht weiter vertieft.« Dabei blieb 
es dann. Was im Innersten von Robert Stein-
häuser vorging, schien er mit niemandem zu 
teilen. Bis er diese Andeutungen machte.

Wenn er niedergeschlagen war, habe 
Steinhäuser gesagt: »Man muss mal aufräu-
men.« Das mag abstrakt klingen. Aber Eh-
rich verstand schon: Steinhäuser dachte laut 
darüber nach, jene umzubringen, die aus 
seiner Sicht an den schlechten Schul
leistungen schuld waren. Lehrerinnen und 

Lehrer. Darüber hat er mit seinen Freunden 
gesprochen? Ich kann das kaum glauben.

Ich will von Peter Ehrich wissen, ob die 
Freunde und er darauf nicht reagiert hätten. 
Ehrich wirkt nicht überrascht von dieser Fra-
ge, er hat sie sich ja selbst immer wieder ge-
stellt in den vergangenen 20 Jahren. Und er 
kommt immer noch auf die gleiche Ant-
wort: »Wir konnten da nichts machen«, sagt 
er. »Die Alternative wäre: Wir involvieren 
jetzt Erwachsene. Aber mit 15, 16 Jahren 
macht man so etwas nicht, das wäre ja Hoch-
verrat am Mitschüler.« Und so blieben sie 
still. Sie machten Abitur, gingen studieren, 
leisteten Zivildienst oder wie Peter Ehrich 
die Grundausbildung bei der Bundeswehr, 
trafen sich weiter ab und zu. Robert Stein-
häuser blieb am Gutenberg-Gymnasium, er 
musste ja die zwölfte Klasse wiederholen.

Ehrich und Steinhäuser sahen sich nicht 
mehr oft. Aber Ehrich glaubte zu wissen, was 
Steinhäuser tat: Dass er die Schule gewech-

selt hätte und nun eben dort sein Abi 
machte. Am 22. April 2002, am Montag, vier 
Tage vor dem Amoklauf, hätten sich mehrere 
Freunde, Peter Ehrich und Robert S. auf dem 
Erfurter Petersberg verabredet. Man hat von 
dort einen Blick auf die ganze Stadt. Sie sa-
ßen da und ihr Freund Robert erzählte, dass 
er am Freitag Englisch-Abitur hätte. »Zum 
ersten Mal hat mir Robert da so richtig in die 
Augen gesehen«, sagt Peter Ehrich. »Nicht so 
an mir vorbei. Er wirkte richtig gelöst.« Das 
war die letzte Begegnung der beiden. 

Noch bevor am Nachmittag des 26. April 
2002 feststand, wer der Amokläufer war, sagt 
Ehrich, habe er geahnt, dass es sein Freund 
sein musste. Er stand vor der abgesperrten 
Schule, zusammen mit einem gemeinsamen 
Freund. »Wir haben uns so zugenickt«, er-
zählt er, »und sagten: Dann wird er es wohl 
gewesen sein. Dann macht er es also doch.« 

Mehrfach war Peter Ehrich in psycholo-
gischer Betreuung. Er musste lernen zu ak-
zeptieren, dass er nicht nur der Freund des 
Täters war. Sondern auch selbst auf der Seite 
der Trauernden stand, bis heute. Auch er hat-
te Lehrer verloren, bei denen er acht Jahre 
lang Unterricht hatte. Auch er hatte einen 
Freund verloren. Robert.

Mittlerweile ist Ehrich stellvertretender Schul
leiter an einer Gesamtschule in Frankfurt am 
Main. In seiner Arbeit trägt er mit sich, was 
er erlebt hat und was er besser machen will. 
»Ich will Kinder begleiten, sie auffangen, be-
treuen, sodass es zu ihnen passt, ohne dass so 
ein Bildungsfrust rauskommen muss.« Ein 
Bildungsfrust wie bei Robert Steinhäuser, 
der sein Abitur nicht schaffte. »Ich sehe viele 
Ursachen in unserem selektiven Bildungs
system«, sagt Ehrich. Umso froher ist er, dass 
Noten an der Schule, an der er jetzt arbeitet, 
eine eher untergeordnete Rolle spielen. Erst 
nach dem Amoklauf wurde auch in Thürin-
gen das Schulrecht so geändert, dass man als 
Schulabgänger nach der zehnten Klasse auto
matisch einen Realschulabschluss hat. Ro-
bert Steinhäuser stand ganz ohne Abschluss 
da. Auch das Waffenrecht wurde nach seiner 
Tat verschärft.  

Über seinen alten Freund denkt Peter 
Ehrich noch oft nach. »Die Beziehung zu 
ihm geht ja auch noch weiter«, sagt er, »in 
Gedanken ist er immer noch präsent. Wie es 
jetzt wohl wäre, wenn Robert sich nicht um-
gebracht hätte?« Das fragt er sich. »Wenn er 
stattdessen im Gefängnis säße? Würde ich 
ihm dann dort die Fresse einschlagen? Oder 
könnte ich versäumte Gespräche mit ihm im 
Gefängnis nachholen?« 

Zwischen all dem stehen wir. Zwischen den 
Ermittlern, die zu wenig sagten. Den Me
dien, die Heldenfiguren suchten. Den älte
ren Schülern, die sich Vorwürfe machten, ob 
sie ihn hätten stoppen können. Und wir? Uns 
schob man gar nichts zu. Wir waren ja erst 
zwölf Jahre alt. 

Doch manchmal machte uns das zu pas-
siven Statisten. Die Angebote der Psycholo-
ginnen und Psychologen konnten wir blöd 
finden, nur entgegensetzen konnten wir 
ihnen nichts. Ich habe mit mehreren Mit-
schülerinnen und Mitschülern gesprochen. 
Was sie denken, wie uns dieser Tag verändert 
hat. Besonders zwei Aussagen sind mir dabei 
in Erinnerung geblieben.  

Mein alter Mitschüler Markus sagte mir: 
»Ich glaube, wir haben auf jeden Fall ein 
gutes Stück an Empathie dazugewonnen. 
Dadurch, dass man in jungen Jahren so was 
erlebt hat, hat man einfach ein Einfühlungs-
vermögen für Menschen entwickelt.« Mein 
bester Freund Patrick sagt: »Das ist ein Mus
ter, das wir uns angeeignet haben in dieser 
Zeit. Dass über schwierige Themen nicht 
geredet wird, dass man eher zum Verdrängen 
neigt. Komplexe Themen werden nicht mal 
mit der Kneifzange angefasst.«

Mehrfach war Peter Ehrich in psychologischer  
Betreuung. Er musste lernen zu akzeptieren, dass  
er nicht nur der Freund des Täters war, sondern  
auch selbst auf der Seite der Trauernden stand
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Der Redakteur im Ressort 
»Panorama« der Süddeutschen 
Zeitung hat noch nie einen 
seiner Texte jemandem 

gewidmet. Aber mit diesem, findet er, muss das 
anders sein. Laskus widmet ihn den 16 Opfern am 
Gutenberg-Gymnasium in Erfurt – und den 
Hinterbliebenen.

MARCEL LASKUS

Im Gespräch mit damals angeforderten Psy-
chologen erfahre ich, dass sich gerade einige 
der Lehrerinnen und Lehrer am Gutenberg-
Gymnasium gegen Hilfe von außen gewehrt 
haben sollen. Dass sie es nicht für nötig 
hielten, wieder mit dem Leid konfrontiert zu 
werden, alles wieder aufzuwühlen. Einer, der 
damals als Therapeut bei mir an der Schule 
tätig war, erinnert sich: »Die haben mich 
manchmal ganz schön verwundert bis ent-
setzt, dass die meinten, es ist wichtiger, sich 
zum Beispiel aufs Abitur zu konzentrieren, 
als die psychische Belastung zu verarbeiten.« 

Das passt zu dem, was mir die Schriftstel-
lerin Ines Geipel erzählt. Sie zog nach dem 
Amoklauf für anderthalb Jahre nach Erfurt 
und schrieb über die Verarbeitung der Tat ein 
Buch. In Erfurt war es sehr umstritten, weil sie 
Fakten mit Fiktion vermengte. Aber an einen 
Teil ihrer Analyse muss ich bis heute denken, 
aus diesem Grund rufe ich sie noch einmal 
an. Am Telefon sagt sie: »Ein Stück weit hat 
sich dieser Amoklauf in diesem Waste Land 
Ost ereignet.« Ihre These ist, dass die Ostdeut-
schen mit den Erfahrungen der Nachwende-
zeit bereits belastet waren, nun kam mit dem 
Amoklauf für Erfurt ein zweites Trauma hin-
zu. Das war zu viel. Und so kam es, wie Geipel 
erklärt, zu einer »Massivität von Abwehr«. 

Auf der anderen Seite erinnere ich mich 
an die euphorische, rührende Reaktion vieler 
Erfurter auf eine Band. Einen Tag nach dem 
Amoklauf hätten Die Toten Hosen in Erfurt 
ein Konzert geben sollen. Der getötete Schü-
ler Ronny Möckel hatte eine Karte dafür. 
Nach dem Amoklauf sagte die Band das 
Konzert ab. Zwei Monate vergingen, dann 
holten die Hosen das Konzert nach. Front-
sänger Campino erzählt mir am Telefon, dass 
dieser Aufritt für die Band bis heute unver-
gesslich ist. Er erinnert sich an eine »unheim-
liche Fragilität« und zugleich an einen »un-
fassbar wilden Abend«. Als die Band Nur zu 
Besuch spielte, ein Lied, das oft an den Ge-
denktagen lief, da habe die ganze Halle ge-
heult. »Das wurde angenommen als Trauer-
moment, das war sehr berührend damals.«

Und dann, während ich in dieser Recher-
che stecke, schießt am 24. Januar ein 18-Jäh-
riger an der Universität Heidelberg in einem 
Hörsaal auf seine Kommilitonen. Eine 
23-Jährige stirbt an ihren Verletzungen, drei 
andere werden verletzt. Anschließend tötet 
sich der Täter selbst. Als Reporter werde ich 
von der Zeitung nach Heidelberg geschickt.

Trauerkerzen. Niedergelegte Blumen. Ab-
sperrband. Das kenne ich alles. Nur dass ich 
diesmal keinen klobigen Schulranzen auf 
dem Rücken habe, sondern Stift und Notiz-

block in der Hand. Und dass ich auf der Sei-
te stehe. Bei den Journalisten. Von denen 
einige für mich damals Feinde waren wegen 
ihrer aggressiven Art. Ich bin mir recht 
sicher, der Amoklauf und mein Wunsch, 
Journalist zu werden, hängen nicht miteinan-
der zusammen. Aber ob ich ohne diese Er-
fahrung meine Arbeit anders machen würde? 
Kann schon sein. Doch ich weiß mittlerwei-
le, dass dieser Amoklauf immer zu meinem 
Leben gehören wird. Und je mehr ich mich 
damit beschäftige, sagt mein Gefühl, desto 
mehr kann ich ihn auch hinter mir lassen. 

In Heidelberg spreche ich Menschen an, 
die vor Ort waren, als auf dem Campus ge-
schossen wurde. Ich glaube, ich bin vorsich-
tig genug. Einer ist Student im dritten Semes-
ter und hat ein Bund Rosen in der Hand, die 
er am Tatort ablegen will. Als ich von ihm 
wissen will, wie überrascht er von der Tat ist, 
sagt er: »Ich habe mir schon gedacht, dass so 
etwas mal passieren kann.« Wieso? »Man hat 
genug solche Sachen mitbekommen. Man 
weiß, was für Leute da draußen sind.«

Die Heidelberger sind natürlich schockiert. 
Aber dass ein Mensch einfach so andere Men-
schen erschießt, war für die meisten keine 
abstrakte Vorstellung mehr. Vielleicht liegt 
das auch an Erfurt. Dass eine so unvorstell-
bare Tat nicht mehr unvorstellbar ist.

Am 26. April 2022 werden einige der 
Menschen, die in diesem Text zu Wort kom-
men, vielleicht auf ihren Kalender schauen, 

sie werden aufmerken, in Gedanken ab-
schweifen oder daran denken, wie der erste 
Schuss, den sie damals hörten, klang. Man-
che werden an diesem 26. April zum alten 
Schulgebäude gehen, zur Gedenkfeier, die 
dort wie an jedem Jahrestag stattfindet vor 
der Tafel aus Metall.

Ich war einige Jahre nicht mehr zur Ge-
denkminute in Erfurt, und darüber ärgere 
ich mich manchmal. Ob ich diesmal Zeit 
finde? Mal sehen.

Andere werden ganz vergessen, dass die-
ser Tag ist. Weil sie so viel zu arbeiten haben 
oder weil sie im Urlaub sind, weit weg von 
den Gedanken an den schwarzen Freitag von 
Erfurt. Weil sie nicht daran erinnert werden 
wollen, weil sie es verdrängen. Oder einfach 
deshalb, weil sie diesen Tag überschrieben 
haben mit etwas Neuem, etwas Schönem. 
Wie eine ehemalige Mitschülerin, mit der 
ich damals zusammen im Klassenzimmer 
308 saß. Am 26. April wird ihr Sohn zwei 
Jahre alt.

Aus dieser Recherche zum Amoklauf an 
seinem Gymnasium vor zwanzig Jahren 
hat Marcel Laskus auch einen sieben-
teiligen Podcast gemacht: »71 Schüsse –  
Mein Leben nach dem Schulamoklauf 
von Erfurt«. Ab jetzt zu hören auf:
sz-magazin.de/71schuesse

Laskus nimmt die Hörerinnen und 
Hörer darin mit auf eine bewegende 
Zeitreise in seine Vergangenheit.  
Was ist geblieben von diesem schreck-
lichen Tag? Er spricht mit Überleben-
den und Hinterbliebenen des 26. April 
2002, aber auch mit Ermittlern, die  
sich bis heute den Kopf zerbrechen, 
ob das alles hätte verhindert werden 
können. Laskus merkt, wie dieser 
Amoklauf das ganze Land bis heute 

verändert hat – aber auch ihn selbst. 
Als Journalist steht Laskus dann vor 
der Haustür der Eltern des Attentäters, 
der einst beinahe seine Kindheit so 
abrupt beendet hätte.

»71 SCHÜSSE« – 
DER PODCAST


